北斗星小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第8部分（第3页）

约翰？杜鲁门可谓是一败涂地，在　51　岁时，他变得一贫如洗。位于沃尔　多大街的房子只好变卖。一段时间，全家搬到了另一个地方，试图重整旗鼓，

但最后他们不得不收拾家什，彻底离开了独立城。他们在堪萨斯城一个收入　较低的居民区定居下来，约翰在当地找了份过去杜鲁门家人从未干过的拿工

钱的工作。他在一座装卸粮食的仓库当夜间守门人，这是他所能找到的最好　的工作，挣的只相当于一个农场帮工的工钱。这对他这样一个自尊心极强的

人和那些爱他的人来说，无疑是一段痛苦的时期。

但他们没有怨言，杜鲁门家从不怨天尤人。埃塞尔？诺兰后来曾说，到　处宣扬你的苦处的做法不可取，一个人应该永远乐观。遇到别人问你怎么样，

你的回答应始终是：“很好，你呢？”要把痛苦压在心里。她的话是肺腑之　言，因为她父亲也曾“盲目地投资”铁路生意，结果落得个“一文不名”。

哈里关于他父亲所经历的灾难，在后来的岁月中只说了这样一句话：“他

认为他可以致富，但却在一夜之间失去了一切，彻底破了产。”　哈里在毕业的那年夏天也试过一次小赌博，他当时坐火车东行去看望他

最喜欢的住在南伊利诺伊州的小姨。那是他第一次单独出远门。回来的路上　他在圣路易斯停留看望他妈妈家的另一个亲戚赫蒂？鲍威尔姨婆和她的家

人。他被带去看一场赛马，其间他表姐和其他三个小伙子将　5　美元压在一匹　获胜可能性非常小的叫克劳德的马上，并说服他也加入了他们的赌注，赌金　就是　5

美元中的　1　元。哈里后来才知道，克劳德是个有名的“泥马”，跑道　的条件越糟糕它跑得就越快。比赛刚刚开始就下起了倾盆大雨，克劳德不仅

得了第一，赌它的人还都赚了大于赌金　25　倍的钱。哈里从没像那天似的感到　那么富有，不过在未来的　40　年中他没再赌过一次马。

由于视力原因西点军校没有录取他。此时由于他父亲经济拮据，上大学　已没有指望。从圣路易斯回来后，他在堪萨斯城市中心一所不大的斯波尔丁

商学院报了一门会计课程，但最后由于学费太贵只得放弃。为了资助家人，　他在《堪萨斯城明星报》的收发室找了份差使。后来在夏天快要结束时，一

位同学突然不幸死亡，一份更好的工作就落到哈里手里。他们班里的画家塔　斯克？泰勒一直在圣菲铁路线上做一名工地记时员。8　月的一个炎热夜晚，

他在位于密苏里河上游的独立城抽水站附近游泳时溺水而死。哈里在约翰？杜

鲁门的敦促下接过了这份工作，对一个涉世不深的孩子来说，这份工作实在　是个艰难的开端。

圣菲线路当时正在堪萨斯城铺设双道铁轨。哈里一周工作　6　天，一天　10　小时，薪水是每月　30　美元外加住宿。这意味着他和工友们一起住在河边的帐

篷里，每天吃油腻腻的食物和倾听他们的言谈。若按小时计算，他所得报酬　比在克林顿杂货店里时好不了多少。工友们的语言大多粗俗下流，所聊内容

是哈里难以想象的一种生活。

他记录每个人的上工时间，工友的人数共有　400　来人，包括赶骡子的、　铁匠和主要由流动工人组成的普通民工。他还负责两周发放一次工钱，一般

是在星期六晚上在一家酒吧里，这样一来民工就把他们挣得的钱全部喝光，　周一便不得不重新返回工地做工。哈里不无悲伤地看到，这一招总是很灵验。

他对工作本身却颇感兴趣。他尤其喜欢单独一人坐在铁路上的四轮小车　里在帐篷之间疾驰。而且他与工友们相处的时间越长就越喜爱他们。他管那

段日子叫“活生生的教育”，工人们也非常喜欢他。6　个月后工程竣工，在　大家告别时，一个工头祝他快乐，并当着众人的面大声说，哈里？杜鲁门是

个“不错”的家伙。“他从头到屁股都是个好人。”　这是哈里第一次公开受到夸奖。

1903　年　4　月　24　日星期五，哈里西服革履，黑色制服上衬着硬领，走上　堪萨斯城的沃尔纳特大街，去雄伟庄严的国家商业银行申请工作，他从里到

外都是个标准银行职员的打扮。

“你善长数字么？”一份两页纸的就业申请表上这样问。他写道，“还　可以。”被解雇过么？没有。抽烟么？喝烈性酒么？欠着债么？对这　3　个问

题他都做了否定的答复，然后迅速勾出代表“同上”的破折号向表格下方移　动。“你是否赌博过或玩纸牌赌钱？”“他又写上没有。“你是否赌过马或

以任何形式做过投机？”

我们无法猜测他脑子中是否闪现出克劳德的记忆，但保存下来的表格表　明，他显然在此犹豫了一下。他想写点什么——已写出了一个字母的下行比

划——但显然又改变了主意，再度划了一条表示“同上”的破折号。回答又　成了否定的，这个我们所知的他亲笔写下的最早的符号表明，一旦情势所迫，

他可以不说出事实的全部，也表明他亦是个常人。

当问到他是否有奢侈的兴趣和