北斗星小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10部分（第1页）

术无关。到1938年，没有一辆福特汽车具有液压制动装置—福特嘲笑其为“瓶子里的空气”—或柱状变速杆。

但是，1939年，福特公司发布新车型—水星8号，这是一款中档车，外形十分独特，配备有更强大的V…8发动机，以及—最终还是出现了的液压制动装置。水星8号的标价是930美元，这个价位的竞争对手众多，如庞蒂克、哈德森、纳什、道奇、别克、迪索托和奥兹莫比尔等等。在福特公司内部，水星8号的定位居于高端（林肯汽车）和低端汽车之间。

水星8号的设计借鉴了福特公司发布于1936年的林肯Zephyr的风格。尽管自福特1922年买下公司后推出的第一个新林肯车型已经问世6年了，但是Zephyr仍被称为“美国最成功的流线型轿车”—1951年，现代艺术博物馆展览认为它的设计极具美学价值。博物馆认为Zephyr具有“无瑕的完美与优雅，注重装饰细节，如线形格栅以及船形车头。”

亨利对外观设计毫无兴趣，这是埃兹尔的幸运，毕竟这是他擅长的领域，也因此做出了成绩。尽管埃兹尔拥有良好的机械思维能力，然而，和摆弄机械零件相比，他一直更喜欢设计汽车。在他还是小男孩时，就有一本剪贴簿，上面贴满了各式各样的车型图片。17岁时，他就造出了自己的高速汽车—“鱼雷”—一种改良过的T型车，产量很少；后来他开上了一辆明黄色的斯图兹Bearcat，满街乱转。这些都是在埃兹尔一生中最早挤进他车库的外来车型。1939年，埃兹尔的车库中又多了一位新成员—一辆定制的“大陆号”林肯汽车—这是他和设计主管鲍伯·格里高利（Bob　Gregorie）合作的

成果。

个子高高的格里高利十分傲慢，他是通用汽车的传奇人物哈里·厄尔（Harley　Earl）的徒弟，于1931年进入福特汽车公司。4年后，设计部在废弃的福特机场航站楼成立，格里高利进入这个部门。这里是埃兹尔的舞台和庇护所，也是一批年轻设计师的避难港，他们在这里避开亨利手下那些传统的对黏土模型和汽车后桥设计毫无兴趣的车体工程师，如脾气暴躁的乔·葛兰布。“大陆号”纤细、圆滑、底盘很低，安装有V…12发动机，它是埃兹尔专用的“陆地快艇”。不过，埃兹尔那些富有的朋友很快说服他将此车型投入生产。弗兰克·劳埃德·莱特（Frank　Lloyd　Wright）称“大陆号”是到那时为止最美的车型。

据格里高利回忆，他和其他设计师在埃兹尔的密切关注下设计出的简洁、干净、流畅的车身反映了埃兹尔尊贵而谦卑的个性。“他用自己的方式决定设计是否符合他的品味；他的品味相当保守。我不知道他是否真的不关心车型的标新立异，还是他只是不愿意触及那个领域。这是他的天性。我想他一定认为走中间路线才最安全。”

如果说一直以来亨利对埃兹尔独立管理公司缺乏信心，那么在1935年国会通过“财富税”法案后，埃兹尔的表现则让亨利对他刮目相看。法案规定，要对价值5000万美元以上的资产征收70％的税收，这意味着，无论是这个国家最大的纳税人—亨利还是埃兹尔去世，福特一家必须卖掉公司股票，才支付得起数目巨大的遗产税。亨利一向讨厌会计师，他曾有一次把一层楼的会计师赶出公司，只因为他们坚持原则；他也厌恶律师，他认为律师都是“犹太人”，而不管他们的名字是欧布莱还是洛佩兹。然而，他最看不起的还是罗斯福，而且，他害怕公司的控制权会落入外人手中，因此，他同意了由埃兹尔和一些法律、财务专家提出的解决方案，准备对付华盛顿“敲诈富人”的这项立法。

电子书　分享网站

十七　与品位有关（4）

因此，福特基金会应运而生，这是一家慈善机构，它的存在将福特家的资产与公司资产区分开来。公司现有的股份（亨利55％、埃兹尔42％、克拉拉3％）被转为两部分。95％的股份变成弃权A股，而且它们未来的用途由基金会指定；而其余5％的股份则变成有投票权的B股，所有权仍归福特一家。亨利和埃兹尔都立下遗嘱，将所有A股捐赠给慈善基金，而B股则留给家人。1936年1月15日，福特基金会正式成立，其职责是“为科学研究、教育和慈善之目的，为了公众福利接受并管理基金”。如果亨利和埃兹尔去世，基金会的成立能为福特一家节省高达亿美元的税额。

在个人生活和事业发生巨变的时候，埃兹尔一如既往地从伊利诺和孩子们那里获得勇气和力量。高克尔角的住宅为孩子们的成长提供了宽敞的玩耍空间。孩子们的祖父给他们制造了微型汽车，兴奋的小家伙们开车在经过精心修剪的树林和灌木丛中四处乱转。为了不让惟一的女儿约瑟芬感到被忽视，父母让阿尔伯特·卡恩修建了一所价值15　000美元的微型游戏室，里面的家具和壁炉都是等比例缩小的，和真正的游戏室一模一样，这是约瑟芬7岁的生日礼物。埃兹尔十分溺爱孩子们，下班回家后会和他们一起打棒球、踢足球或者带他们去球场或体育馆玩。他们常常有机会遇到像米奇·柯克蓝（Mickey　Cochrane）、达奇·克拉克（Dutch　Clark）、埃比·葛德费罗（Ebbie　Goodfellow）这样的体育明星—正是他们使底特律在20世纪30年代中期获得“冠军之城”的称号。埃兹尔喜爱体育，他是使红翼曲棍球队落户底特律的组织者之一。他还曾经打算买下一支全国棒球联队，并使其落户底特律，却没能成功。1938年，亨利二世满21岁，为了庆祝孩子成年，埃兹尔拿出数千美元，请来汤米·道尔西（Tommy　Dorsey）、踢踏舞者保罗·德莱普（Paul　Draper）和一位新生代歌手法兰克·辛纳屈（Frank　Sinatra），举办了一场豪华的生日晚会。

埃兹尔夫妇此时刚刚踏入不惑之年，他们仍然热衷于参加各种社交活动，常常去戏院看戏、参加慈善舞会、听音乐会。无论是出海、打网球、骑马或是听歌剧，他们总是精心装扮，穿着得体。这么多年来，埃兹尔一直是各种“最佳着装人士”名单的榜上常客，他的裁缝也为许多著名演员如弗雷德·阿斯泰尔（Fred　Astaire）、加里·库珀（Gary　Cooper）缝制服饰。“福特公司的所有管理人员都穿着整洁，”1933年的《财富》杂志这样写道；“但是，如果你仔细留意，会发现埃兹尔是惟一一位服饰每天都有变化的人，他可能今天打着绿白相间的领结，而昨天的领结却是灰白色的。”许多年以后，埃兹尔·福特二世从杂志上一篇介绍其祖父母的文章中剪下一幅照片，把它放大并镶框。“这就是我心目中的埃兹尔·福特。”一天，他在自己的全球总部办公室里说起这幅照片，此时，他正微笑地注视着照片中正在曼哈顿街头闲逛的那对打扮入时的夫妻，那幅照片拍摄于1932年前后。“看看我的祖母，她多么时髦啊。他们的举止那么和谐，简直是天生一对。祖父的设计同他的人一样总是那么闪耀夺目，引人注意，代表着时尚与潮流。”

埃兹尔夫妇常常在家里举办晚会，许多名人都在他们邀请的名单中。客人先是聚集在用18世纪的法国家具装饰的绘画室内，然后再到餐室用餐，温暖的烛光温和地洒满整个大厅。为了营造气氛，埃兹尔让卡恩在建房子时不必在房间里安装电路。享受了精美的晚餐后，女士们来到私密的晨间起居室喝咖啡休息（同时还可以欣赏凡·高的名作《邮递员鲁林》）；而先生们则会聚在伊丽莎白风格的用橡木装饰的书房内，抽抽雪茄，品品力娇酒。

自然，亨利和克拉拉几乎从不参与这样的聚会。他们喜欢待在家里消遣。随着孙辈们渐渐长大，他们开始怀念从前周末孙儿们来美景园玩耍的情景，他们在树林里为孩子们修建了一座神奇的梦想之屋。无论如何，父子之间的联系一直十分密切。埃兹尔的书房里有一条直通父亲家的电话线，父子二人每晚都会聊一会儿，即使他们白天在工厂已相处了几个小时，也不例外。如果亨利在通话时听到电话线的另一端有孩子们玩耍的声音，他的精神就会特别好。不过，亨利仍然鄙视格罗斯波因特的社交生活，而数英里外的儿子则和有着同样爱好的坎茨勒、纽伯利奢侈地享用着加冰威士忌。

。　想看书来

十七　与品位有关（5）

也许是因为亨利没能成功地把埃兹尔带出格罗斯波因特的生活圈子，所以，亨利认为有必要在白天工作的时候展现自己的权威。有一次，有人请他评价埃兹尔的设计小组正在进行设计的挡泥板的曲线形状，他的回答是“一文不值”，他要证明，究竟是谁说了算。亨利的“话当然相当难听”，哈罗德·希克斯说，他在许多航空和汽车项目上给埃兹尔出了很多主意。“这是每个想在这儿工作的设计师都会遇到的情况。”由于林肯Zephyr、水星8号和大陆号等新车型的引进，有许多创造性工作需要去完成，这些都要归功于一个人。

“这是为什么我们还在这里的原因，如果没有埃兹尔·福特，我想没有人会在这里待这么久，”希克斯说，“就是这些忠于埃兹尔的人为福特汽车公司的成功做出了极大的贡献，不过，在这里工作的人很少谈起埃兹尔对他们的道德观念的影响。”

？？

？？

？？

？？